那夜之后，不管是罗秋恒，还是那个只有模糊形象的女声，都没有再出现过。
那场荒诞又搅乱他心神的“梦”，和着那夜的雨和雪，一起消散在第二天的日光下。
林知衡的日子，回到了正轨。每天，从家到医院，再从医院到家，两点一线的生活。
忙碌。医院里一年到头，永远都在忙碌。有新的病人住院，也有熟悉的患者离开。或是欢天喜地离开医院，或是从此告别这个世界。而他，总是竭尽全力。虽然他知道，竭尽全力依然不一定能得到最好的结局。
只是，自从他告别了父亲之后，他的竭尽全力和之前不同了。他会更多地站在他的患者的角度去看待这场生死之战。
曾经，他只是想尽一切办法去延续生命，如今他想让生命延续的更有质量和尊严。在尽晓病情的前提下，放弃，有时候也是一种仁慈，只是这更难。因为如此，他和病患家属有过各种争执；也因为如此，他和他的病人，有着一种特别的关系。他不仅仅是他们的医生，也是真正能理解他们的朋友。
即便如此，当他的这样一位“朋友”，在出院后邀请他去看画展时，他还是犹豫了。她说，为了感谢他治好了她，邀请他去看她的画展。
但他觉得，这份邀请不仅仅是感谢，可能还有其它一些什么。他清晰地记得她在住院治疗的那段日子里，望着他的眼神，那不仅仅是看到救命之人的热切，还闪着些别样的光。
更别提，她和他的初见。
那天，是林知衡的专家门诊。她给他的第一个深刻的印象，是她的名字：毕然。虽然，毕然不是必然，却也像是带着冥冥中的某种安排。相对于名字，她本人留给他的印象更为深刻。
他记得非常清楚，她拿着病历本推门而入的瞬间，就愣在那里。她呆呆地望着他，愁容还停在眉间没有来得及退去，她的眼里，分明闪烁着光，喜悦的光。那绝不是看到一个医治自己的医生该出现的。坐下后，她的目光扫过他的胸牌，她轻轻念了他的名字，“林知衡”，停了一会儿，她又念叨了一遍，然后低头笑了。给她讲病情的时候，她又盯着他看，甚至看的他的脸微微有些发烫。至于他说的话，那些关于她病情的话，她却似乎并未上心，也不追问，也不回答，只是看着他，偶尔点头，偶尔微笑，偶尔失神。
后来，在给她开需要检查的项目，他听到她小声嘀咕：“真是帅啊！我果然吃这一挂。”这句话，倒是把林知衡逗笑了。和自己生死攸关的事情比不过他的这张脸吗？于是，他就含着笑意抬头望着她。她倒是大方，一撇嘴，说，“不好意思啊，把心里话说出来了。”坐在他的办公桌对面，面对自己的病情，还能这样乐观和豁达，他当然不反感。于是，他和她一同笑了起来。
不料，她立即用手捂住了自己的双眼，一本正经道：“林主任，你可别笑了！”他诧异，还没问出为什么三个字，就看她已经乐不可支，然后，她强忍着笑意，说：“你一笑，要命！”他感觉，他的脖子都红了。
林知衡当然知道，他长得不错。且不说他肩宽腿长、行走如风，单就那张脸，眉色乌黑，眼眸深邃。不笑时有些生人勿近，似座只可远观的冰山，但当他把眉眼放柔和，嘴巴自然勾出一道漂亮的弧线时，嗯，冰雪消融，春风拂面，暖到心底。据说，当年，他第一天穿着白大褂到医院实习的时候，就轰动了整个科室。真真“风乍起，吹皱一池春水。”
从小到大，他已经习惯了他出众的外貌给他带来的那些“特别”的目光。那些目光躲在墙角，躲在人群中，也曾有过直接走到他的面前。但，在医院的诊室，坐在他对面的患者，这样和他开玩笑的，她还是第一人。他觉得她，有点儿特别。 >