是下午，窗帘没拉，阳光穿过外头的乔木缝隙照进屋内，他给迟雾冲了杯蜂蜜水放在床头，把刚才在酒窖喝剩下的半瓶酒拿上来继续喝。
他坐在床沿，无聊地打量着迟雾睡觉，觉得自己可能忍不到毕业就得摊牌，有点想早恋。
没别的原因，太喜欢了。
太喜欢一个人，就会忍不住。
嘴巴捂住了，喜欢也会从眼睛里跑出来。
他的这个想法一直持续到高中入学，迟雾给他撂了个狠招，砸得他措手不及，当时他正坐在新教室里，打算约迟雾一块吃午饭，发消息问迟雾人在哪，对面没回。
直到他切了个联系人，打算直接过去找，问周韵迟雾分在哪班，周韵说迟雾不在十七中。
这事不算一点苗头都没有，这个暑假两人吵架次数出奇得频繁，他只当是青春期，叛逆，有点摩擦正常。
新教室，新同学，教室里叽叽喳喳。
看完消息后，一整天，他一句话都没说。
迟雾新转的高中开学比他晚两天，最后一节下课铃响后，没管前头班主任宣没宣布结束，他站起来，在鸦雀无声中，面无情绪地往外走，身上的气息很冷。
道路上车水马龙，八月底的天，天气闷热潮湿，梧桐叶子纹丝不动，天气预报说有雷阵雨。
而第一滴雨是在他抵达迟雾家时落下的，来之前没想过要说什么，要怎么做，但现在得先找迟雾见一面。
什么话，什么事，什么原因，当面说。
门铃按响，是迟晴给他开的门。
“臣臣？”迟晴睡衣外面罩了件薄披肩，身后有个他没见过的年轻男人，开门见到是他挺惊讶的，问他怎么了，这个点过来。
他说他找迟雾。
迟晴告诉他迟雾不在这，前两天在新学校附近租了个房子，拿到地址后，谈屹臣打了个车，朝她那过去。
车一路开到小区门口，正是雷阵雨最猛烈的那阵，他下了车，肩身没几秒就被淋湿一大片，短发被打湿，t恤贴在脊背上。
就这么冒着雨走到楼下，有门禁卡，上不去，冰凉的雨水淌过喉结，他开始掏出手机给她发信息，打电话。
毫无例外，发出去的每一条信息，每一个电话，都像石沉大海，无人应答。
他在雨幕中站在那，垂着眼，眼睛微红，难得的情绪焦灼，路灯光线暗处，雨水从发梢、后脑勺流入脖颈，继续一个接一个的给她打电话，打到手机进水，淹了，死机，迟雾也没下来。
那晚两人没见面。
而这件事他直到后来才知道，迟雾会放弃去十七中，是因为他的一句话。
那个时候，她已经喜欢上他了，就在那个暑假。
是一场先察觉到失恋，才意识到的初恋
就这么闹掰了，几个月也没一点重修旧好的苗头，从未有过这么久的冷战。
到了这一年跨年夜，两人席位依旧挨在一块，气氛微妙的僵在那，迟雾沉默着一句话没说，他也没主动，各自占据一边，都没什么胃口。
“不喜欢这个菜？”迟晴见迟雾没动两下，让侍应生重新把点菜平板递过来，放到迟雾面前：“想吃什么，你自己点。”
迟雾摇头，睫毛小幅度地眨动下，声音很淡：“没，不饿。”
迟晴“嗯”了声，不勉强，接着把平板递给谈屹臣：“臣臣呢？”
他也没怎么吃，随便-->>